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Die unbezahlte Schuld 
Von David Metzler 

 

Der Preis der Sicherheit wird oft erst sichtbar, wenn der Krieg längst 
vorbei scheint. 

Hinter jedem gefallenen Soldaten stehen Familien, deren Leben für 
immer verändert ist. 

Ihr Opfer endet nicht mit der Beerdigung – es begleitet Ehepartner 
und Kinder ein Leben lang. 

Was schuldet eine Nation denen, die alles gegeben haben? 
Ein bewegender Text über Erinnerung, Verantwortung – und eine 

Schuld, die niemals ganz beglichen werden kann. 

 
Shosh Hobelashvili mit ihren beiden Kindern am Strand von Aschkelon. Ihr 
Mann, Avi Hobelashvili, wurde am 7. Oktober 2023 getötet, als er beim Nova-
Musikfestival gegen Terroristen kämpfte. (Foto: Maayan Firuz / IDFWO) 
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Jeden Tag stellen sich Männer und Frauen in Uniform zwischen 
Gefahren und die Menschen, die sie lieben. Die meisten kehren 
nach Hause zurück. Manche tun es nicht. Was danach folgt – für 
ihre Familien und für das Land – wird oft weniger verstanden. 

An Israels nördlicher Grenze steigt eine Panzerbesatzung noch vor 
Sonnenaufgang in ihren Merkava-IV. Die Motoren dröhnen, während 
sie sich in Richtung der Hügel des Libanon bewegen. In Tel Aviv 
wurde gerade ein Reservist der IDF einberufen und ist auf dem Weg 
nach Süden. Hoch am Himmel fliegt ein Pilot in feindlichen 
Luftraum zu einem Einsatz über dem Iran. Anderswo hält ein Soldat 
eine Stellung, von der er weiß, dass sie nicht aufgegeben werden 
darf – denn dahinter sind Zivilisten, die geschützt werden müssen. 

Die meisten kehren zu ihren Familien zurück. 
Manche werden zur Beerdigung nach Hause gebracht. 

Wenn ein Soldat im Dienst fällt, geht etwas Unersetzliches aus der 
Welt verloren. Ein Leben, das sich über Jahrzehnte hätte entfalten 
sollen, endet in einem einzigen Augenblick. All die Tage, die dieses 
Leben hätten füllen können, verschwinden mit ihm. 

Und doch lebt das Land, das er verteidigt hat, weiter – so wie es 
muss. Überall in Israel gehen Kinder zur Schule, Familien 
versammeln sich zum Abendessen, ein Paar trifft sich zu seinem 
ersten Date, ein Flugzeug landet mit Touristen, und Straßen, Büros 
und Orte der Unterhaltung folgen dem Rhythmus des täglichen 
Lebens. 

Hier liegt das Paradox im Herzen der nationalen Verteidigung. Die 
Sicherheit der jüdischen Heimat – und das Leben der Millionen 
Menschen, die sie ihr Zuhause nennen – ruht in den Händen derer, 
die sie verteidigen. Israelis können dank ihnen ihr Leben leben – und 
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vor allem dank derer, die ihr Leben zu ihrer Verteidigung gegeben 
haben. 

Die Schuld, die durch ein solches Opfer entsteht, kann niemals 
wirklich beglichen werden. Diejenigen, die fallen, während sie Israel 
verteidigen, geben etwas Unersetzliches. Keine Zeremonie, keine 
Worte, kein Akt des Gedenkens kann diesen Verlust ausgleichen. 

Nur wenige Stunden nachdem ein Soldat gefallen ist, füllt sich ein 
Friedhof mit Menschen. Soldaten stehen in Formation neben einem 
frisch ausgehobenen Grab. Ein Sarg, in die Flagge Israels gehüllt, 
wird herangetragen und in die Erde gesenkt. Nachrufe werden 
gesprochen – manche gefasst, andere brechen unter der Last 
dessen zusammen, was sich nicht in Worte fassen lässt. Die 
engsten Angehörigen sprechen das Kaddisch. 

Doch die Beerdigung endet. Der Friedhof leert sich. Die Tage der 
Schiwa gehen vorüber. Und fast unvermeidlich beginnt zu 
verblassen, was ihr Opfer von uns verlangt. 

Ein Soldat hat sein Leben gegeben. Können wir als Volk – über das 
Gedenken hinaus – noch etwas geben? Doch dieser Gedanke ist 
trügerisch. 

Denn die Schuld gegenüber den Gefallenen endet nicht mit 
ihrem Begräbnis. Sie lebt weiter im Leben der Ehepartner, 
Kinder, Eltern und Geschwister, die sie zurückgelassen haben – 
genau jener Menschen, von denen sie sich gewünscht hätten, 
dass wir ihnen beistehen. 

Eine Ehefrau muss nun ein Leben aufbauen, das niemals dafür 
bestimmt war, allein gelebt zu werden. Kinder wachsen ohne einen 
Elternteil auf, der da hätte sein sollen – für die kleinen Momente 
ebenso wie für die besonderen. 
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Die Folgen dieses Opfers beschränken sich nicht nur einem 
einzigen Tag. Sie entfalten sich über Jahre. Über Jahrzehnte. 

In Zeremonien wissen wir, wie wir die Gefallenen ehren können – mit 
Ritualen, die tief im Staat Israel und in jüdischen Gemeinden auf 
der ganzen Welt verwurzelt sind. Doch Erinnerung ist nicht dasselbe 
wie Verantwortung. 

Die Frage ist nicht nur, wie wir die Gefallenen ehren – sondern wie 
wir ein Leben lang an der Seite derer stehen, die sie zurückgelassen 
haben. Das muss zur Selbstverständlichkeit werden: ein 
gemeinsames Bewusstsein dafür, dass diese Schuld nicht 
endet, selbst wenn Kriege enden. 

So wird eine Nation dem Opfer gerecht, das für sie gebracht wurde. 
Wir sind ein Volk mit einer tief verwurzelten Kultur des Gebens, fähig 
zu außergewöhnlicher Großzügigkeit. Was fehlt, ist nicht Mitgefühl – 
sondern das Bewusstsein dafür, was notwendig ist. 

In meiner Arbeit bei der Unterstützung der Witwen und Kinder 
gefallener israelischer Soldaten durch die IDF Widows & Orphans 
Organization sehe ich jeden Tag, was für lange Schatten jedes 
Opfers verursacht. 

Bei unserem Heilungs-Retreat für Witwen mit kleinen Kindern im 
vergangenen Dezember verbrachte ich Zeit im Gespräch mit Shirly 
Cohen Machlof. Sie ist die Witwe von Sahar Machlof – einem 
Bataillonskommandeur und Vater ihrer drei kleinen Söhne Yotam, 
Omer und Lavi. Am 7. Oktober, als Terroristen die Basis bei Re’im 
überrannten, verließ er das Gefechtsstands-Zentrum, um gegen sie 
zu kämpfen – und wurde getötet. 

https://www.timesofisrael.com/topic/idf-widows-and-orphans-organization/
https://www.timesofisrael.com/topic/idf-widows-and-orphans-organization/
https://www.timesofisrael.com/lt-col-sahar-machlof-36-as-in-life-also-in-death-was-a-hero/
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Shirly Cohen Machlof mit ihrem Ehemann Sahar Machlof, der am 7. Oktober 
2023 getötet wurde. (Mit freundlicher Genehmigung der Familie / IDFWO) 

Sie meint: „Dank ihm – und dank anderer mutiger Soldaten – sind 
wir heute hier. Deshalb leben wir Tag für Tag weiter und tun alles, 
was wir können, damit es sich lohnt. Wir sind hier, um zu bleiben 
und ein gutes Leben zu führen, weil wir wissen, dass er sich das für 
uns gewünscht hat.“ 

Genau das versuchen sie – und so viele andere: sicher zu stellen, 
dass es sich gelohnt hat. 

Für Shirly bedeutet das, ihre drei Jungen großzuziehen und ein 
Leben aufzubauen, das dem entspricht, was Sahar sich für sie 
gewünscht hätte. Dieses Leben wird geprägt sein von dem stillen 
Gewicht dessen, was fehlt – und von der Anstrengung, ohne Sahar 
weiterzugehen. 

Hier kann die Schuld gegenüber den Gefallenen eingelöst werden: 
indem wir dafür sorgen, dass diejenigen, deren Leben durch das 
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höchste Opfer geprägt wurde, dieses nicht allein tragen müssen – 
und ihr Leben nicht allein neu aufbauen müssen. 

Das ist keine Wohltätigkeit. 

Es ist keine Großzügigkeit. 

Es ist das, was wir ihnen schuldig sind. 

Und es verlangt eine Veränderung in unserem Denken. 
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